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LES « MISÉRABLES MIRACLES » 

Il est des hasards heureux... Au moment où le Guggenheim de Bilbao 
propose une magistrale rétrospective de l’œuvre pictural d’Henri Michaux, la galerie Berthet-Aittouarès, 

à Paris, dévoile une quarantaine d’œuvres qui en offrent un bien poétique prolongement. 

Nombreux sont les écrivains qui taquinent le pinceau pour délasser leur 

esprit, voire braconner dans des territoires « autres ». L’auteur d’Un 
Barbare en Asie (1933) ou de La Nuit remue (1935) appartient à cette 
race de génies protéiformes dont l’œuvre pictural et graphique apparaît 
tout aussi important que l’œuvre littéraire. Esprit angoissé mais fé-
cond, Henri Michaux (né en 1899 à Namur, mort en 1984 à Paris) était 
l’ami des ethnologues (Georges Condominas) et des poètes (Jules 
Supervielle), fréquentait le cercle du musée de l’Homme (il connaissait 
Leiris) mais se piquait aussi de musique (à l’instar de Paul Klee, son 
mentor). Il parcourut aussi la planète en quête de rencontres (il rédigea 
des carnets de voyage, réels comme imaginaires) et, sous le contrôle 
étroit du corps médical, absorba des drogues hallucinogènes (mes-
caline et cannabis principalement) afi n d’en décrire les effets dans 

scandé de documents rares, d’instruments de musique et de pièces 
d’art primitif collectionnés par Michaux, l’on découvre en fi ligrane un 
esprit en état permanent d’« auto-exploration », plasticien hors pair 
dont l’inventivité et les audaces formelles laissent pantois. Hésitant 
entre forme et informe, tache et image, présence et absence, signe 
et trait, les œuvres d’Henri Michaux sont des partitions muettes, des 
secousses sismiques, des explorations abyssales pour scruter les 
tréfonds de son âme.
Ce voyage pictural se poursuit avec bonheur sur les cimaises de la 
galerie Berthet-Aittouarès, au croisement de la rue de Seine et de la rue 
des Beaux-Arts, à Paris. Or c’est précisément dans ce qui était autrefois 
la fameuse « Galerie Pierre » que le marchand Pierre Loeb exposa, 
en novembre 1938, les travaux d’un jeune artiste quasiment inconnu 
baptisé... Henri Michaux ! 80 années ont passé, et la modernité et la 
dimension cathartique de ses gouaches comme de ses encres happent 
le regard. « Peindre, composer, écrire, me parcourir : là est l’aventure 
d’être en vie », résumait-il joliment. Bérénice Geoffroy-Schneiter

D’HENRI MICHAUX

des recueils d’aphorismes ou des séries de dessins expérimentaux...
Convoquant quelque 200 pièces, l’exposition conçue étroitement par 
le Guggenheim de Bilbao et les Archives Michaux de Paris est un en-
chantement visuel en même temps qu’une fascinante plongée dans les 
abysses picturaux de ce maître des Ténèbres. Décliné en trois temps 
(la fi gure humaine, l’alphabet et la psyché altérée), l’accrochage dé-
voile les obsessions intimes du « peintre-poète », depuis les premières 
gouaches sur fond noir jusqu’aux fi gures spectrales comme surgies 
du Néant, en passant par les écritures inventées comme autant de 
signes fébriles jetés sur le vide de la page blanche. Au fi l de ce parcours 

« Henri Michaux : l’autre côté », jusqu’au 13 mai 2018 au musée Guggenheim 

Bilbao, Avenida Abandoibarra 2, Bilbao. Tél. 00 34 944 359 000. 

www.guggenheim-bilbao.eus 

Catalogue, sous la direction de Manuel Cirauqui, Guggenheim Bilbao, 

184 p., 39 €.

« Henri Michaux, le dessin est exorcisme », jusqu’au 14 avril 2018 à la galerie 

Berthet-Aittouarès, 14-29 rue de Seine, 75006 Paris. Tél. 01 43 26 53 09. 

www.galerie-ba.com

Catalogue, avec un texte de Pierre Wat.

Sans Titre, 1938. Aquarelle et gouache sur papier noir, 23 x 30,5 cm. 
Collection privée. Photo service de presse. © Adagp, Paris 2018

Sans Titre, vers 1974. Peinture à l’encre de Chine sur papier, 63 x 88 cm. © Adagp, 
Paris 2018 © courtesy galerie Berthet-Aittouarès / photographie Bertrand Hugues 
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